مرويّات الحرب، فوكوياما يسقط في غزّة

نصوص :بيسان عدوان

الترجمة : محمد فرحات

“فيما يشبه الهدنة بين الحرب المستمرة”

 

 

الوصية الأولى:

 

في الحرب لا تنجو  وحدك

فأحدث ضجيجاً لا يحتمل

ولا تتوقف عن الدوران،

لا تسمح للهدنة أن تفلت بين أصابعك المبتورة من قذيفة ضلّت طريقها لجسدك

عليك أن تجهّز الأرض لنوم قتلانا بهدوء

ولا تسمح للشمس بالغياب.

فالليل يحمل في ضيائه طائرات محمَّلة بالموت اليومي

لا وقت لالتقاط الأنفاس

لا شيء يبقى على حاله

لا شيء قبلنا

ولا شيء بعدنا

ولا شيء مثلنا

كُنْ أبديّاً إذا لزم الأمر

تموت البيوت بين أناملك فتكتب تاريخ البلاد

ولا تموت …

 

 

الوصية الثانية:

 

في مدن الحرب

تحيا بنصف حياة

تحيا بنصف حصار

ونصف بقاء

وحدك ثم وحدك

لا مكان للهروب من ارتطام السماء بأرضنا

لا ممرّات آمنة ..

ولا مراكز للإيواء

ولا هدنة تصمد في أشلاء تبعثرت من فرط الرصاص

يهبط سحب الدخان الطالع من ركام المدن وحطام البيوت التي تطوي قصص اللاجئين

قصص الهاربين من معازل النازيين الجدد ومن سرديات هولكست الشمال.

الشمال الذي أمطرنا بالناجين القتلى

أولئك الذين سكنوا – ذات تاريخ- في تلال البلاد

وفي صباح شتاء ما استيقظنا على إبادة جماعيّة لم تكتمل بعد.

لا شيء قبل الطوفان الكبير

ولا شيء بعد الطوفان الكبير

فابقَ كما أنت

ولا تكن مثل المهزومين القدامى

كن كفلسطينيٍّ تبصرك البلاد

فلا شيء مثلك.

 

 

الوصية الثالثة:

 

 

لا تنخدع في صباح اليوم الثاني

فالهدنة مؤقّتة وكاذبة

والنهار  لونه رمادي رغم الطقس المشمس.

تلك شمس باهتة يختلط لونها برائحة الدم

فيصير البرتقالي لون بقايا الجرح المتخثّر بعد ليلة قاصفة.

هذا لون الدخان الخارج من قصيدة مليئة بأشلاء إخوانك

في اليوم الثاني للهدنة نجوت

ونجت البلاد الصغيرة بين يديك فصارت كالندى

وأنت تبحث عن قطرة ماء بعد ملح رويت به أيام الحرب الطويلة

فاتبع صوت الماء المنحدر من الوقت.

و تذكّر أنّك الناجي وحدك

أنت والموتى والمدن المهدومة والبلاد التي تكسرت على صوت صراخ أطفالك

لا تضل طريقك نحو  التاريخ

واكتب على طين البلاد

نحن هنا …

ليبصرك الناجون مثلك تماماً

ولتروي للذين مروا هنا ولم يطيلوا البقاء

نحن هنا

نحرس الأرض ولنروي القمح بدمائنا فتنبت شقائق النعمان

ونلضم البيوت بالطائرات الورقية التي ترفّ علي أجنحة الطير

ونعيد سكنى التاريخ، ونرتب الجغرافيا بما يليق بنا

فابقَ كما أنت

ولا تكن مثل المهزومين القدامى

كن كفلسطينيٍّ تبصرك البلاد

فلا شيء مثلك

 

 

الوصية الرابعة:

 

انهض …

لا تنَم…

بعد خمسة وسبعين عاماً من الاستيقاظ

ستنام عميقاً في الليلة الثالثة من الهدنة

لن تصحو على لعب الصغار في المخيّم

ولا على رائحة الخبز الطازج على الحطب بعد الطوفان

ولا على كاسات القهوة البلاستيكيّة في شوارع المدينة المكسَّرة.

وحدها صوت الزنانة التي تمشّط سماءكم تسترق السمع لأحاديث الناجين.

فانهض ..

لا أحلام هنا تأتيك

ولا كوابيس تضل طريقها لغفوتك

لا شيء غير ملامح الناجين حولك

لا شيء غير بقائك ورائحة الموتى والأمهات تخبزن طعم البلاد

لا حدود للمدينة ..

ولا حدود للسماء …

فقط الأعضاء المبتورة من الجرحى ترسم الخرائط في ساعات الهدنة

فامحِ في نهارك هذا كل ملامح للمغادرة والخروج.

واغتسل في بحر غزة من غبار الوقت وسير الأولين.

اليوم تروي لنا في اللوح المحفوظ أسماء كلّ الذين مروا هنا ولم ينسوا

وعلى حجر  من زيت وزعتر

اكتب كي يبقوا علي قيد الحياة

بفطنة الراوي اسرد التاريخ في خطوط يديك

وبيقظة الشاعر  اطوِ الحاضر بين قبض الطغاة

وسجّلْ ..

هنا غزة …

وكن كفلسطينيٍّ تبصرك البلاد

فلا شيء مثلك.

 

 

الوصيّة الخامسة:

 

لا  تعتاد الهدنة …

ولا صوت السكات الخادع

ولا تحزن كي لا تخون ذكراهم

فالحزن مرادف للنسيان

اغضب كلّما استطعت

فالغضب يمنحك البقاء

لا تحزن…  كي لا تنسَ

فالغضب يحرر البلاد

لا تقتفِ أثر الغائبين والعابرين

ولا الرواة على المساحات الرقمية والفضاء الأزرق

ولا تكترث لأولئك المحللِّين في نشرات الأخبار اليوميّة

ولا تنشغل بالآلهة في الخوذات الحديديّة الجالسين في غرف الحربّ

واجمع بقايا روحك وعُدْ حيث كنت

وحدك تعرف نصرك

وحدك تضلّك الهزيمة

فابقَ حيث أنت

وكن كما أنت

 

 

فوكاياما يسقط في غزّة.

والصغيرة قاهرة مانهاتن.

والتاريخ قصة بلا نهاية

يولد  جديد في غزة

والصغيرة عشق لا ينتهي

فلا تضيّع الأماكن أبناءها

يقول مؤرخهم

“في الماضي، أحرق الناس كتبًا في أوروبا لم يكونوا يريدون أن يقرأها الناس.

يقول  الناجي بمحض الصدفة

في عام 2023 نمنا، فاستيقظنا على عام 1948

وكأنّ الوقت لا يمضي

وكأنّ الحرب لا تنقضي

وكأنّ الناس لا تنفذ

وكأنّ السماء لها باباً

ننفذ منه إلى الجنّة

والجنّة اسمها غزة

فكن كما أنت

لا شيء قبلك

ولا شيء بعدك

وكن فلسطينيّاً إذا لزم الأمر

فلا شيء مثلك

 

الوصيّة السادسة:

 

 

لا تعتاد القتل …

ولا تعتاد صوت الرصاص على فوهة الوقت

ولا تعتاد الخيام فتستوطنُ الريحُ ظلّكَ في المنحنى

ولا يخطئ قلبك عشب الطريق إلى البلاد

ولا تضل العودة فينشغل القاتل بموتك أكثر

لا تكترثْ للصدى في التاريخ

فللحرب أسماءُ أخرى

أكثر من سبعين ليلة تنير أحزمة النار مدينتنا

أكثر من سبعين نهاراً يلوّن القصف ملامحنا

قال الطفل لأمه: جوعان.

فنام طويلاً بين جدران البيت كى لا تسمع السماء أنين معدته.

وتعرّى الشيب أمام شاشاتكم قبل قتله فسكت الكلام

وضمّ الجدّ روحه وقبّل عينيها الصغيرتين هامساً لن ننسى

وعُلّقت ملابس الرجال بعيداً على الكاميرات لتنكسر الأرواح

واقتيدت النساء في معسكرات الاعتقال قبل أن يرضعن أطفالهن بالحليب.

فلا تعتاد الهدنة

ولا تعتاد القتل

ولا تعتاد الشوارع التي ضجت بالمتظاهرين في لندن أو مانهاتن

ولا تذكر الواقفين على الضفة الأخرى من السياج الحديديّ والجدران الفولاذيّة

ولا تلتفت للبلاغة الكاذبة في كتب الرواة والفقهاء والنحويين

واغمر جرحك بلون البلاد الطالع من سرديّة الطغاة

وكن كل شيء

كن كما أنت

لا شيء قبلك

ولا شيء بعدك

وكن فلسطينيّاً إذا لزم الأمر

فلا شيء مثلك.

 

الوصيّة السابعة:

 

وَحدك فِي الميدان الكبِير

لَا أحد غَيْر ظِلِّ الحمام حِين كان يَلتَقِط القمح الأحمر  فِي النَّهارات المشْمسة.

ترسم الأسئلة علاماتها على المقابر المفتوحة والممتلئة بجثثٍ لا نعرفها.

أترى يا الله؟

أتسمعنا يا الله!

مائة

خمسمائة

ألف

عشرون ألف

مائة ألف

ملامحنا تغيرت بفعل الموت، فكيف ستعرفنا الملائكة؟

هل هناك وحدة لقياس المسافة بين الموت والسماء؟

لم نعد نعرف القتلى تحت الأنقاض؟

لم نعد نحصي الجثث في ساحات المشافي

لم يتبقَ غير اللغة المقدسة التي كُتبت على سواعد أطفالنا

 

 

اسمي أحمد ولي أختان؛ ندى وبيسان

وأسكن غزّة في مخيّم الشاطئ عند مدرسة الأونروا

وأمّي اسمها أمي

وأبي من عسقلان

وجدّي كان يعمل خياطاً

يقطب الجرحى في المشفى المعمداني

وها أنا أعود أدراجي إلى البلاد التي تشبهني

 

 

لا أَعرِف لِماذَا وَحدُه يَقِف النصْب التِّذْكاريُّ فِي الميدان الكبِير

يرقُب ظِلَّ الذين مرُّوا هُنَا وضاعوا فِي البِلَاد البعيدة

ستصرخ يا الله

هذه حرب ثقيلة لم يشهدها معنا الأنبياء والقدّيسون

ستصرخ يا الله

هناك بلاد كاملة تنعي الصبر في المقابر الجماعيّة

ستصرخ يا الله

السماء ضجرت والأرض ضاقت لتواري أشلاءنا

ستصرخ يا الله

لم يبقَ أحد في المدينة, لم ينجُ الطغاة  في البلاد

ستصرخ يا الله

قلب واحد لا يحتمل قذيفتين وموتين وكل ذلك الغضب

ستصرخ يا الله

دعنا نستريح قليلاً

ونجمع الوقت من ملامح الناجين

لنعيد ترتيب البلاد بما يليق بنا

يا الله كن كما أنت

لا شيء قبلك

ولا شيء بعدك

وكن فلسطينيّاً إذا لزم الأمر

فلا شيء مثلك.

بيسان عدوان كاتبة وصحافية فلسطينية من بلدة عسقلان المحتلة. نشأت في مخيم رفح بغزة، وعملت في غزة والقاهرة منذ تخرّجها في جامعة الأزهر، حيث درست في كلية الدراسات الإنسانية، قسم التاريخ والحضارة.
عملت في مؤسسات صحافية بين غزة والقاهرة، من بينها: مؤسسة رامتان في غزة، مركز القاهرة للدراسات الاستراتيجية، جريدة “البديل”، جريدة “الشروق”، صحيفة “العربي الجديد”، ومجلة “الهدف”.

لها عدة منشورات في مجالي السياسة والتاريخ، تناولت القضية الفلسطينية والدراسات الإسرائيلية، من أبرزها الكتاب التحقيقي التاريخي “كعب الأحبار وأثره في الرواية الإسلامية” (2019).
وفي مجال الأدب، صدر لها:

• “رسائل الشتات: سردية المنفى والوباء” (2021)،

• “فوكوياما يسقط في غزة” (2024).

تشغل منصب مديرة وصاحبة دار ابن رشد للنشر والتوزيع في القاهرة وإسطنبول منذ عام 2013 حتى 2024.

 

 

 

As though a fleeting respite amidst a ceaseless war…

The First Testament :

In war, thou shalt not survive alone; raise a clamour insufferable.

Cease not thy ceaseless turning,

Suffer no truce to slip betwixt fingers rent asunder by shells that strayed from fleshly mark.

Prepare thou the earth for our slain to slumber in quietude,

And permit not the sun to vanish from sight.

For the night’s dim glow bears aloft planes laden with death’s quotidian toll.

No moment is granted to draw breath.

Naught abideth in its former state—

Naught before us, naught beyond, naught akin to our semblance.

Be thou eternal, should necessity command.

Dwellings perish ’twixt thy fingers; thus inscribe the annals of the realm.

Perish not

The Second Testament

In cities besieged by war’s embrace,

One dwells a life half-lived, half-beset,

Half-enduring.

Alone, and alone once more.

No refuge from the heavens crashing upon our soil.

No corridors of solace.

No sanctuaries.

No truce that holds amidst flesh rent by leaden storms.

Smoke descendeth, ascending from the ruins of cities,

From homes once cradling tales of exiles—

Those fleeing ghettos of new oppressors,

From the North’s rewritten Holocaust.

The North that rained survivors turned specters—

Souls who once roamed this land’s ancient hills.

On a winter’s morn, we woke to a slaughter unceasing.

Naught before the Great Deluge.

Naught after its passing.

Abide as thou art,

And become not as those vanquished of yore.

Be as a Palestinian—

The land beholdeth thee,

For naught doth compare

.

The Third Testament

Deceive thee not by the second dawn’s false light.

The truce is but a fleeting breath, hollow and vain,

And the day, though sun-kissed, cloaked in ashen grey.

That pallid sun, stained crimson’s scent,

Transmutes to orange—

Hue of wounds clotted ’neath a night of flame.

This the shade of smoke from verse suffused with kin’s scattered limbs.

On the truce’s second day, thou survivest.

The small land cradled in thy palms endureth,

Delicate as dawn’s dew.

Thou, athirst from salt that hath nourished war’s interminable days,

Seek but a single drop.

Heed the water’s murmur through time’s labyrinth.

Remember—

Thou alone art the remnant.

Thou, and the slain,

And cities crumbled,

And earth shattered by thy children’s wails.

Stray not from history’s path.

Inscribe upon thy land’s clay:

We are here…

That those who linger may see thee.

That thou mayst tell those who vanished too swift:

“We are here.”

We guard the soil,

Quenching wheat with blood that poppies may bloom.

We stitch our homes with paper kites,

Fluttering on zephyrs’ wings.

We reclaim our throne in chronicles,

And shape geography to our will.

Abide as thou art.

Be as a Palestinian—

The land beholdeth thee,

For naught doth compare.

The Fourth Testament

Arise…

Slumber not.

After seventy-five vigils,

Thou shalt sleep—deep, leaden—

On the truce’s third night.

Thou shalt not awaken to the laughter of children in the camps,

Nor the fragrance of bread rising on the pyres, after the flood’s wrath,

Nor the shattered streets, where plastic chalices of brew lie in ruin.

Only the drone lingers, high in the heavens above,

Eavesdropping on the whispers of those who remain.

Arise…

Here, no dreams shall grace thee,

No nightmares stray to thy repose.

Naught remains but faces of the living,

The dead’s lingering breath,

And mothers kneading earth’s essence into loaves.

No bounds gird the city.

No borders cage the sky.

Only severed limbs trace

Maps of the truce’s ephemeral hours.

Expunge, this day, all marks of exodus.

Cleanse thyself in Gaza’s sea,

Of time’s dust and forebears’ tread.

This day, on sacred tablets inscribe

Names of all who passed yet remembered.

On olive-thyme stone engrave—

That they may live eternal.

With bard’s wisdom, etch history in thy palms’ lines.

With poet’s vigilance, fold the now ’neath tyrants’ grasp.

Record: This is Gaza.

Be as a Palestinian—

The land beholdeth thee,

For naught doth compare

The Fifth Testament

Grow not accustomed to the truce…

Nor the silence of deceit.

Mourn not, lest memory be betrayed,

For grief is oblivion’s twin.

Rage, when thou canst.

Rage, for it bequeaths thee existence.

Mourn not—lest thou forget.

For rage is the flame that unchains the land.

Follow not footsteps of the departed,

Nor voices of chroniclers in azure-lit voids,

Nor analysts on twilight screens,

Nor iron-crowned gods in war’s chambers.

Gather thy soul’s remnants,

And return to thy place.

Thou alone knowest triumph.

Thou alone art shadowed by defeat.

Abide where thou art.

Be as thou art.

Fukuyama falls in Gaza.

And the little one conquereth Manhattan.

History’s tale hath no end.

Anew it is born in Gaza.

And the little one is love eternal.

For lands lose not their children.

Their scribe once spake:

 “In elder days, men burned books they feared.”

The chance-survivor replies:

 “In 2023, we slept and woke to 1948—

As though time stands still,

As though war knows no cease,

As though souls perish not,

As though heaven’s gate yawns—

And paradise is named Gaza.”

Be as thou art.

Naught before thee.

Naught after thee.

Be a Palestinian, if thou must—

For naught doth compare

The Sixth Testament

Thou shalt not grow accustomed to killing…

Nor to the crack of gunfire upon the lip of time.

Grow not familiar with tents, lest the wind make thy shadow its dwelling in the curve of exile.

Let not thy heart forget the grass-grown path to the homeland,

Nor thy return be lost, lest thy killer be consumed more by thy death than by his own cause.

Heed not the echo in the tomes of history,

For war beareth many names.

More than seventy nights do girdles of fire illuminate our city,

More than seventy days hath the bombardment repainted our faces.

A child once said to his mother: “I hunger.”

And he slept long within the walls of their home,

Lest the heavens hear the groaning of his belly.

Old age laid itself bare before thy screens ere it was slain—

And speech fell silent.

The grandfather clasped his soul, kissed her little eyes, whispering, “We shall not forget.”

The garments of men were hung far from the cameras—so that spirits might break unseen.

And women were driven to camps of captivity ere they could suckle their babes with milk.

So grow not used to the truce.

Nor to the killing.

Nor to the streets that surged with protestors in London or Manhattan.

Forget not those who stood yonder, on the far bank, behind iron fences and steel-clad walls.

Turn not to the false eloquence of chroniclers, of jurists and grammarians.

Baptize thy wound in the hue of the homeland,

Drawn from the tyrant’s tale.

Be all things.

Be thyself.

There was naught before thee.

There shall be naught after thee.

And should the hour demand it—

Be Palestinian.

For none are as thou art.

And history—

A tale with no end—

Is born anew in Gaza.

And the little one—

A love that shall never perish

The Seventh Testament

Alone thou standest in the great square—

None beside thee but the shadow of doves,

Once they gathered crimson wheat

beneath the merciful blaze of sunlit days.

The open graves now speak in riddles,

Filled with the nameless dead.

Dost Thou see, O Lord?

Dost Thou hearken to our cry, O God?

A hundred.

Five hundred.

A thousand.

Twenty thousand.

A hundred thousand.

Death hath reshaped our features—

How then shall the angels know us?

Is there a measure

Between death and heaven?

We no longer know the names beneath the rubble.

We count no longer the corpses in the courtyards of the hospitals.

Only sacred script remains—

Etched upon the arms of our children.

My name is Ahmad,

I have two sisters: Nada and Bissan.

We dwelt in Gaza, in Beach Camp,

By the UNRWA school.

My mother’s name is “Ummi”,

And my father hails from Asqalan.

My grandfather was a tailor,

Who stitched the wounded in the Baptist hospital.

And lo, I return—

Unto lands that mirror me.

I know not why

Only the monument yet stands in the great square,

Beholding the shadows of those who passed

And vanished into faraway lands.

We shalt cry out, O God:

This is a war too heavy for prophets or saints.

We shall cry out, O God:

This is a war too heavy for prophets or saints.

We shall cry out, O God:

A whole nation mourns patience in mass graves.

We shall cry out, O God:

The heavens are weary; the earth is too narrow to cover our limbs.

We shall cry out, O God:

No one remains in the city—

Not even the tyrants escaped.

We shall cry out, O God: Let us rest a while,

And gather time from the faces of the survivors—

That we may remake the homeland as it was meant to be.

O Lord, be as Thou art.

Nothing before Thee.

Nothing after Thee.

And be Palestinian, if need be—

For none is like unto Thee.

War Narratives: Fukuyama Falls in Gaza
Texts by: Bisan Edwan
Translation by: Mohamed Farhat

Bisan Edwan is a Palestinian writer and journalist from the occupied town of Asqalan. She was raised in Rafah Refugee Camp in Gaza and has worked in Gaza and Cairo since graduating from Al-Azhar University, where she studied at the Faculty of Humanities, Department of History and Civilization.

She has worked with various media institutions between Gaza and Cairo, including: Ramattan Foundation (Gaza), Cairo Center for Strategic Studies, Al-Badeel Newspaper, Al-Shorouk Newspaper, Al-Araby Al-Jadeed, and Al-Hadaf Magazine.

She has published several works in politics and history, particularly on the Palestinian cause and Israeli studies, including the historical investigative book:
“Ka‘b al-Ahbar and His Influence on Islamic Narration” (2019).

In the field of literature, her published works include:

• “Letters from the Diaspora: A Narrative of Exile and Pandemic” (2021),

• “Fukuyama Falls in Gaza” (2024).

She is the director and founder of Dar Ibn Rushd Publishing and Distribution House in Cairo and Istanbul, operating from 2013 to 2024.