Trending News:WORLD ORGANIZATION OF WRITERS “WOW” ANNOUNCES ITS 2026 LAUREATESVO THI NHU MAI’S “UNA CONVERSAZIONE” EARNS ECCELLENZA INTERNAZIONALE AT SENECA AWARDS 2026اللَيّلُ يَدوُرُ حَوْلَ السُؤالْ (شعر)من طوقاي إلى طريق الحرير: لقاء القاهرة يفتح آفاقًا جديدة للحوار الثقافي بين روسيا والعالم الإسلامي디파 말릭: “샤룩 칸과 아미타브 밧찬이 패럴림픽 선수들에게 메시지를 전할 것이라 확신합니다”― 100 CTFPديبا مالك: «أنا واثقة أن شاروخان وأميتاب باتشان سيقدمان رسالتيهما للرياضيين البارالمبيين» (100 CTFP)Deepa Malik: Shah Rukh and Amitabh Will Speak for Para Athletes (100 CTFP)PAWA Vice President Reyna Jones Visits PAWA Secretariat in AccraPoet Ko Un Publishes 40 Years of Love Letters: Sanghwajeol Letters 1من ناتساغدورج إلى العالم العربي: الأدب المنغولي يجد صوتًا جديدًاFrom Natsagdorj to the Arab World: Mongolia’s Literature Finds a New VoiceKhan Khentii: Where Culture, Memory and Natsagdorj’s Spirit Meetبيرغن بيلسن: نهاية الجرائم ضد الإنسانيةBergen-Belsen: An End to the Crimes Against Humanity (Second World War’s Agony Survives)الدكتور إبراهيم استنبولي أول أجنبي يفوز بجائزة باباجان غفوروف في طاجيكستانتعزيز التعاون المتحفي بين مصر ومنغولياMongolian Ambassador to Egypt Discusses Museum Cooperation with Grand Egyptian Museum CEONO “SACRED COWS” OR FEATURED UNTOUCHABLES?Samaneh Mojaveri: “Allow Your Passion To Become Your Purpose, And It Will One Day Become Your Profession” (Interview)ألوان التسامح تتألق في سوسةالآنسة ممكن … جدلية التفاعل والممكن «ما وراء اللغة»، الاحتفال بالمجلد الثالث افتراضيًاأصوات للمرة الأولى …جدلية الأصوات والأبعاد Beyond the Language, Vol. III Virtually Launchedالشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاع تكتب: فسيفساء الروحCouncil Holds Virtual Meeting to Discuss Urgent MattersBefore the Bulls Disappear: Remembering the Festival of Polaسيرة فنان جعل من الريشة ذاكرةً للأرض والإنسان والتاريخالجسد في التشكيل: حين يتحول المنع إلى صناعة للخوفМонгол, Египет улс соёлын яриа хэлэлцээгээ бэхжүүлж байнаمنغوليا ومصر تعززان الحوار الثقافيبيت الهنا … رسائل الحب والمعارف دودة الأرض … رسائل المعرفة والثقافة البيئية Mongolia and Egypt Strengthen Cultural Dialogueمارلين باسيني في القاهرة.. حين تعبر المكسيك إلى مصر على طريق الأدبMarlene Pasini en El Cairo: Un viaje cultural entre México, Egipto y la Ruta de la SedaMarlene Pasini in Cairo: A Cultural Journey Between Mexico, Egypt and the Silk Roadمائة كتاب … 100 مؤلف: يفتح نافذة جديدة على مشهد الكتابة المعاصرة100Author Books – Volume One RevealedМонгол орон… Яруу найраг, хөгжим, дурсамжийн эх нутагMongolia… A Homeland of Poetry, Music, and Memory الجسد بين المعرفة والوصايةتعزيز الوحدة الثقافية لعالم الترك: محور لقاء مسؤولين أتراك ومثقفين كازاخستانيينEgyptian Voices, Golden Flamesمنيرة مصباح تكتب: نهر على سفر … روح وثابة للسفر ورغبة وقادة للعلم والمعرفةالحدّ الأخير (قصة قصيرة للكاتب عليق نقي أوغلو)منغوليا … وطن الشعر والموسيقى والذاكرةBeyond the Language, Volume III: A Multilingual Celebration of Poetry Across BordersCAJ’S New Edition: Africa at the Crossroads … Faith, Freedom, Culture and the Futureالعدد الثاني والعشرون من مجلة «سلاف الثقافية»… رحلة جديدة بين الأدب والفن والتراث والمعرفةThe 20th Gumilyov Festival in 2026 is a Constellation of AnniversariesWorld Poetry Movement Calls Poets and Peoples to Unite for Global Peace in Novemberبين وَمضات الرُّوح ووجع المكان100 CTFP: جوقة عالمية من أجل دمج الرياضيين البارالمبيين100 CTFP: A Global Chorus of Inclusion for Para AthletesNothing Returns Me to My Beginning (Poetry)الفتاة التي سمعت صوت السكوتفي ذكرى الراحلين الصامتين من الحربمن أينشهوة الذكاء الاصطناعي التي لا تُحتملالدكتورة إيمان بقاعي … حكايات الضيفة (قصة مسموعة)نانا.دوت.أم… الجدة :الحديث والآفاقالصَّديق الوهمي عند الأطفالرَأَيْتُ شَجَرَةً . قصيدة للشاعر پیشوا کاکائيالسنغال تحتفي بسحر الكتب والثقافة في مهرجان دولي افتراضيابنة الحبر (قصيدة للشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاع)المايسترو التونسي محمد الأسود على طريق الحرير اليوم (حوار)Echoes of Eastern and Western Civilizations on Gilded Papyrus5th International Poetry Festival of NaoussaYoung Honored Guests Shine at the International Conference on Mongolian Heritage, Culture, and LiteratureOlga Medvedko Presents “Gumilyov Society: 2011–2026” at the 20th Gumilyov Festival and the Saint Petersburg House of WritersProf. Yasmin Sheikh: A Life Devoted to the Enrichment of the Marathi Language Mongolia… A Homeland of Poetry, Music, and Memory متحف «دارنا» يحتفي بالفنانة المصرية الأمريكية أمل أحمد مصطفى بعد إهدائها عملاً تشكيليًا جديدًا للمتحف“INNER HEAVEN” BRINGS THE SPIRITUAL SOUL OF MONGOLIA TO CONTEMPORARY ARTماياكوفسكي ورِمال: شاعرٌ مستقبلي عملاق ألهم تيارًا شعريًا نيباليًاMayakovsky and Rimal: A Giant Futurist Inspired Nepali Poetry Trendقصيدة «دروس الحياة» للشاعر التونسي المتميز و المبدع محمد الشارني تمديد مشروع Via Bagradaحتى 30 أوت ـ أغسطسNo Sacred Cows? Boakai’s Accountability Pledge Amid Drug Busts and Political Allegations:Alexandra Ochirova, UNESCO Goodwill Ambassador: Culture is Importanint in International Cooperation in Education and Science.الدكتور أشرف أبو اليزيد يقبل دعوة الانضمام إلى أكاديمية كتّاب العالم المنغوليDr. Ashraf Aboul-Yazid Accepts Invitation to Join the World Academy of Mongolian WritersIn the Heart of Mongolia, Four Laureates on the Golden Papyrus Stageفي قلب منغوليا.. «البردي الذهبي» يحتفي بأدباء طريق الحريرقصائد الشاعر الهندي ديفيش باث ساريا: ماذا يعرف الطغاة؟قصيدة مهداة للشاعر الكازاخي أولوجبيك يسداولتأبي وأمي … قصيدة من منغولياTURKSOY Writers’ Unions Convene in Andijan, Uzbekistanصحراء الغرور | قصيدة للشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاعأمل أحمد مصطفى: فنانة تعشق الفن في صمت الكبارقصيدة د. عادلة نظر إلى نرجس بطلة رواية «شماوس»…ترجمة «شماوس» إلى اللغة الأذرية: المرآة الروحية للمجتمع الشرقيباباكار نداي يكتب من السنغال: جسور الفجرأَنا أُحارِبُ أَيَّتُها الفَراشَةُ | شعر:پیشوا کاکائيدائرة أفلام إبادان تشعل شغف السينما في أجواء إفريقية أصيلةأحمد سعيد طنطاوي يكتب:ماذا لو كانت أم كلثوم أغنى من إيلون ماسك؟!أمسية شعرية في باكو تحتفي بكتاب «امرأة بعطر الخريف» للشاعرة والطبيبة سولماز غريبِلGenerations Come Together at Farook College in a Celebration of Academic Heritage and Guru–Student Bonds
Trending News:WORLD ORGANIZATION OF WRITERS “WOW” ANNOUNCES ITS 2026 LAUREATESVO THI NHU MAI’S “UNA CONVERSAZIONE” EARNS ECCELLENZA INTERNAZIONALE AT SENECA AWARDS 2026اللَيّلُ يَدوُرُ حَوْلَ السُؤالْ (شعر)من طوقاي إلى طريق الحرير: لقاء القاهرة يفتح آفاقًا جديدة للحوار الثقافي بين روسيا والعالم الإسلامي디파 말릭: “샤룩 칸과 아미타브 밧찬이 패럴림픽 선수들에게 메시지를 전할 것이라 확신합니다”― 100 CTFPديبا مالك: «أنا واثقة أن شاروخان وأميتاب باتشان سيقدمان رسالتيهما للرياضيين البارالمبيين» (100 CTFP)Deepa Malik: Shah Rukh and Amitabh Will Speak for Para Athletes (100 CTFP)PAWA Vice President Reyna Jones Visits PAWA Secretariat in AccraPoet Ko Un Publishes 40 Years of Love Letters: Sanghwajeol Letters 1من ناتساغدورج إلى العالم العربي: الأدب المنغولي يجد صوتًا جديدًاFrom Natsagdorj to the Arab World: Mongolia’s Literature Finds a New VoiceKhan Khentii: Where Culture, Memory and Natsagdorj’s Spirit Meetبيرغن بيلسن: نهاية الجرائم ضد الإنسانيةBergen-Belsen: An End to the Crimes Against Humanity (Second World War’s Agony Survives)الدكتور إبراهيم استنبولي أول أجنبي يفوز بجائزة باباجان غفوروف في طاجيكستانتعزيز التعاون المتحفي بين مصر ومنغولياMongolian Ambassador to Egypt Discusses Museum Cooperation with Grand Egyptian Museum CEONO “SACRED COWS” OR FEATURED UNTOUCHABLES?Samaneh Mojaveri: “Allow Your Passion To Become Your Purpose, And It Will One Day Become Your Profession” (Interview)ألوان التسامح تتألق في سوسةالآنسة ممكن … جدلية التفاعل والممكن «ما وراء اللغة»، الاحتفال بالمجلد الثالث افتراضيًاأصوات للمرة الأولى …جدلية الأصوات والأبعاد Beyond the Language, Vol. III Virtually Launchedالشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاع تكتب: فسيفساء الروحCouncil Holds Virtual Meeting to Discuss Urgent MattersBefore the Bulls Disappear: Remembering the Festival of Polaسيرة فنان جعل من الريشة ذاكرةً للأرض والإنسان والتاريخالجسد في التشكيل: حين يتحول المنع إلى صناعة للخوفМонгол, Египет улс соёлын яриа хэлэлцээгээ бэхжүүлж байнаمنغوليا ومصر تعززان الحوار الثقافيبيت الهنا … رسائل الحب والمعارف دودة الأرض … رسائل المعرفة والثقافة البيئية Mongolia and Egypt Strengthen Cultural Dialogueمارلين باسيني في القاهرة.. حين تعبر المكسيك إلى مصر على طريق الأدبMarlene Pasini en El Cairo: Un viaje cultural entre México, Egipto y la Ruta de la SedaMarlene Pasini in Cairo: A Cultural Journey Between Mexico, Egypt and the Silk Roadمائة كتاب … 100 مؤلف: يفتح نافذة جديدة على مشهد الكتابة المعاصرة100Author Books – Volume One RevealedМонгол орон… Яруу найраг, хөгжим, дурсамжийн эх нутагMongolia… A Homeland of Poetry, Music, and Memory الجسد بين المعرفة والوصايةتعزيز الوحدة الثقافية لعالم الترك: محور لقاء مسؤولين أتراك ومثقفين كازاخستانيينEgyptian Voices, Golden Flamesمنيرة مصباح تكتب: نهر على سفر … روح وثابة للسفر ورغبة وقادة للعلم والمعرفةالحدّ الأخير (قصة قصيرة للكاتب عليق نقي أوغلو)منغوليا … وطن الشعر والموسيقى والذاكرةBeyond the Language, Volume III: A Multilingual Celebration of Poetry Across BordersCAJ’S New Edition: Africa at the Crossroads … Faith, Freedom, Culture and the Futureالعدد الثاني والعشرون من مجلة «سلاف الثقافية»… رحلة جديدة بين الأدب والفن والتراث والمعرفةThe 20th Gumilyov Festival in 2026 is a Constellation of AnniversariesWorld Poetry Movement Calls Poets and Peoples to Unite for Global Peace in Novemberبين وَمضات الرُّوح ووجع المكان100 CTFP: جوقة عالمية من أجل دمج الرياضيين البارالمبيين100 CTFP: A Global Chorus of Inclusion for Para AthletesNothing Returns Me to My Beginning (Poetry)الفتاة التي سمعت صوت السكوتفي ذكرى الراحلين الصامتين من الحربمن أينشهوة الذكاء الاصطناعي التي لا تُحتملالدكتورة إيمان بقاعي … حكايات الضيفة (قصة مسموعة)نانا.دوت.أم… الجدة :الحديث والآفاقالصَّديق الوهمي عند الأطفالرَأَيْتُ شَجَرَةً . قصيدة للشاعر پیشوا کاکائيالسنغال تحتفي بسحر الكتب والثقافة في مهرجان دولي افتراضيابنة الحبر (قصيدة للشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاع)المايسترو التونسي محمد الأسود على طريق الحرير اليوم (حوار)Echoes of Eastern and Western Civilizations on Gilded Papyrus5th International Poetry Festival of NaoussaYoung Honored Guests Shine at the International Conference on Mongolian Heritage, Culture, and LiteratureOlga Medvedko Presents “Gumilyov Society: 2011–2026” at the 20th Gumilyov Festival and the Saint Petersburg House of WritersProf. Yasmin Sheikh: A Life Devoted to the Enrichment of the Marathi Language Mongolia… A Homeland of Poetry, Music, and Memory متحف «دارنا» يحتفي بالفنانة المصرية الأمريكية أمل أحمد مصطفى بعد إهدائها عملاً تشكيليًا جديدًا للمتحف“INNER HEAVEN” BRINGS THE SPIRITUAL SOUL OF MONGOLIA TO CONTEMPORARY ARTماياكوفسكي ورِمال: شاعرٌ مستقبلي عملاق ألهم تيارًا شعريًا نيباليًاMayakovsky and Rimal: A Giant Futurist Inspired Nepali Poetry Trendقصيدة «دروس الحياة» للشاعر التونسي المتميز و المبدع محمد الشارني تمديد مشروع Via Bagradaحتى 30 أوت ـ أغسطسNo Sacred Cows? Boakai’s Accountability Pledge Amid Drug Busts and Political Allegations:Alexandra Ochirova, UNESCO Goodwill Ambassador: Culture is Importanint in International Cooperation in Education and Science.الدكتور أشرف أبو اليزيد يقبل دعوة الانضمام إلى أكاديمية كتّاب العالم المنغوليDr. Ashraf Aboul-Yazid Accepts Invitation to Join the World Academy of Mongolian WritersIn the Heart of Mongolia, Four Laureates on the Golden Papyrus Stageفي قلب منغوليا.. «البردي الذهبي» يحتفي بأدباء طريق الحريرقصائد الشاعر الهندي ديفيش باث ساريا: ماذا يعرف الطغاة؟قصيدة مهداة للشاعر الكازاخي أولوجبيك يسداولتأبي وأمي … قصيدة من منغولياTURKSOY Writers’ Unions Convene in Andijan, Uzbekistanصحراء الغرور | قصيدة للشاعرة اللبنانية ريتا نجيب نفاعأمل أحمد مصطفى: فنانة تعشق الفن في صمت الكبارقصيدة د. عادلة نظر إلى نرجس بطلة رواية «شماوس»…ترجمة «شماوس» إلى اللغة الأذرية: المرآة الروحية للمجتمع الشرقيباباكار نداي يكتب من السنغال: جسور الفجرأَنا أُحارِبُ أَيَّتُها الفَراشَةُ | شعر:پیشوا کاکائيدائرة أفلام إبادان تشعل شغف السينما في أجواء إفريقية أصيلةأحمد سعيد طنطاوي يكتب:ماذا لو كانت أم كلثوم أغنى من إيلون ماسك؟!أمسية شعرية في باكو تحتفي بكتاب «امرأة بعطر الخريف» للشاعرة والطبيبة سولماز غريبِلGenerations Come Together at Farook College in a Celebration of Academic Heritage and Guru–Student Bonds
يسرّنا أن نعلن أن The Silk Road Today بدأت بنشر فصول هذا الكتاب للكاتب ليوناردو هيرمان ، على شكل حلقات أسبوعية تُنشر كل يوم أحد، لإتاحة فرصة التعمق في تجربة الرحلة الإنسانية التي يرويها النص. يأتي هذا الإصدار المتسلسل احتفاءً بالأدب الذي يجمع بين الذاكرة والواقع، ويمنح القارئ وقتًا للتأمل في المعاني. ونقدّم اليوم العنوان الفرعي للفصل الأول: «فلسطين، رحلة إلى أرض الشعراء المحاربين»، بوصفه مدخلاً إلى عالم الرحلة والشعور والتاريخ. نرجو أن يجد القارئ في هذه الصفحات ما يلامس القلب ويُضيء التفكير، وأن تظل القراءة جسراً بين الإنسان ومعنى الأرض والحرية.
حَيَواتُ جمعة إلى أخي جمعة الرفاعي
وصلتُ إلى رام الله في 21 يوليو/تموز 2022. وبما أنّ هذا النص ليس سردًا خطيًا، فلن أتحدث الآن عن الظروف التي أحاطت بتلك الرحلة كلّها، ولا عن الأحداث التي تتابعت خلالها. بعد مرافقة الأخ لؤي أبو السعود الذي انتظرني في مطار عمّان واعتنى بي طوال الطريق من الأردن إلى الضفة الغربية. وفي رام الله التقيتُ منجد صالحو جمعة الرفاعي.
جمعة واحدٌ من إخوتي. يمكن القول إنه من أولئك الإخوة الذين يرسلهم الله إلينا فنختارهم بالروح.
كان معلّمًا عندما اختطفه الجيش الصهيوني. وليس غريبًا أن يكون قد سُجن؛ فأن تكون فلسطينيًا يعني أن تدرك أنّه في أي لحظة قد تعتقلك قوات الاحتلال أو تستشهد. وككل فلسطيني، لا يتحدث بسهولة عن ندوبه. ولا يسعى إلى تقديم نفسه ضحية. فالفلسطينيون الذين يُسلب منهم كل شيء، يبقى لديهم ما لا يستطيع أحد أن ينتزعه منهم: الكرامة اللامتناهية لشعبهم. لقد عانوا أبشع الجرائم، ومع ذلك ينهضون، كالعميان الذين يفتحون أعينهم على الشمس، مثلما فعل الفيتناميون بعد سنوات من القتال في أعماق الأنفاق.
ولهذا لن أنسى أبدًا ما قاله لي: “كان السجن الذي احتجزونا فيه يقع في صحراء رهيبة. لم يكن يمكن لأي شيء أن يعيش في ذلك الجحيم اللاهب. لا شيء… إلا نحن. كنا كائنات من نار وغضب».
لم يذكر اسم معسكر الاعتقال الذي كان أسيرًا فيه، لكنني أرجّح أنه قد يكون سجن كتسيعوت أو سجن ساهرونيم شديد الحراسة، فكلاهما يقع في صحراء النقب قرب الحدود مع مصر.
«لم يكن مسموحًا بوجود حيوانات أليفة في السجن. نصف السبب يعود إلى القسوة الهائلة للسجّانين، والنصف الآخر إلى المناخ نفسه الذي كان يحرق برياحه الشمسية الكائنات الأكثر هشاشة. هكذا بقينا على قيد الحياة، متشبثين بالمشهد الطبيعي. نصبح جزءًا من ذلك الرمل البدئي. بين الحين والآخر كنا نرى طائرًا يتسلل بين القضبان. فكنا نترك له بعض البذور ليأكلها. كنّا نمنحها أسماء، ونتذكر العلامات المنقوشة على ريشها».
الحبّ واحد من السمات المميّزة للفلسطينيين. وهذا الحبّ للأرض والطبيعة يأتي من فهمهم أن كل شكل من أشكال الحياة على هذه الأرض مقدّس.
«لا أعرف كيف ولا متى، ولا حتى من الذي خطرت له الفكرة. لكن وسط العدم ظهرت فكرة، وكانت تلك الفكرة ثورة. كنّا بحاجة إلى أن نخلق وأن نمنح الحياة وسط الموت. فبدأنا نجمع العلب والأكواب وكلّ وعاء يمكن أن يصلح لذلك. وفي أوقات الخروج إلى الساحة كنا نجمع التراب في جيوبنا، ونحمل تلك الأشياء كأنها أصص زرع مرتجلة. لا يمكنك أن تتخيّل فرحتنا الهائلة عندما بدأنا نرى النباتات تنمو. أطلقنا عليها أسماء، وكان لكلّ واحدة منها اسمها الخاص. عشنا هكذا زمنًا من السعادة. لكن كل شيء ينتهي… أو هكذا كانوا يظنون».
لقد رأيتُ وشعرتُ كيف يعيش في كل أسير سياسي فلسطيني ذلك الإحساس بالمقدّس؛ همس الله ونَفَسه في عزلة الزنزانة، الذي يُبقي المجاهدين واقفين بكرامة.
«أتذكر أنها كانت صباحًا، حين رأى أحد الجنود صفّ النباتات. نظر إلينا، ولن أنسى أبدًا وجهه المليء بالكراهية. وضحكته، وكأنه ممسوس بكل شياطين الشر التي تنمو في الظلال. وبينما كان يطلق ضحكاته، أخذ بحذائه العسكري يسحق كل نبتة. ثم حظر علينا، تحت طائلة الموت، أن نحتفظ بأي نبتة.
يا لها من ضباع بائسة، لا تعرف الفلسطينيين. ولهذا سيُهزمون، لأنهم لا يعرفون ما الذي نحن قادرون عليه. جمعنا بقايا ذلك المشهد البائس وتحدثنا. تذكّرنا كل نبتة سقطت كما لو كانت أحد إخوتنا الشهداء».
الإمبراطوريات المختلفة التي احتلت فلسطين، وكذلك الصهيونية، لم تفهم يومًا ولن تفهم أبدًا الرؤية الكونية الفلسطينية. كيف يمكن فهم الإيمان المطلق؟ كيف يمكن فهم عدم الخوف من الموت؟ كيف يمكن فهم أناس يؤمنون بأن المضاربة والربا سرطان المجتمع، وأن هناك أشياء لا يمكن شراؤها؟ وأن العيش والموت بكرامة أفضل دائمًا من العيش راكعين؟ وأن الإنسان لا ينبغي أن يسجد إلا لله.
«بعد ذلك لم يعد ممكنًا إخراج التراب. كانوا يراقبوننا. لذلك اضطررنا إلى زرع بذورنا في بقايا القهوة. تلك النباتات لم يكتشفوها أبدًا، ونمت بقوة أكبر».
LAS VIDAS DE JUMA
A mí hermano Juma Al Rifai
Munjed Saleh, Leonardo Herrmann y Juma Al Rifai en Ramallah.
Llegue a Ramallah el 21 de julio de 2022. Como este escrito no es lineal todavía no voy a hablar de las circunstancias que rodearon todo ese viaje y los hechos que se sucedieron en el mismo. Luego del acompañamiento del hermano Loay Abu Alsaud quien me espero enel Aeropuerto de Aman y estuvo cuidándome en todo el trayecto desde Jordania a Cisjordania. En Ramallah me encontré con Munjed Saleh y Juma Al Rifai.
Juma es uno de mis hermanos. Se podría decir que es de aquellos hermanos que Allah nosenvía y que elegimos con el alma.
Era maestro cuando el Ejército Sionista lo secuestro. No es extraño que haya estado preso, ser Palestino es asumir que en cualquier momento uno puede ser detenido por las fuerzas de ocupación o martirizado. Cómo todo Palestino no habla de sus cicatrices fácilmente. No busca presentarse como víctima. Los Palestinos a los que le es arrebatado todo, tienen algo que jamás le podrán quitar la infinita dignidad de su pueblo. Los crímenes más espantosos han sufrido y sin embargo se levantan ciegos como los Vietnamitas luego de años de luchar en la profundidad de los túneles y miran al sol.
“Por eso nunca voy a olvidar lo que me dijo. “ La cárcel en dónde nos tenían quedaba en un terrible desierto. Nada podía vivir aquel abrazador infierno. Nada salvo nosotros. Éramos seres de fuego y furia”
No dice el nombre del campo de concentración donde estuvo cautivo pero intuyo que pueden ser “la prisión de Ktzi’ot” o “la prisión de alta seguridad de Saharonim” ya queambas se encuentran en desierto del Neguev, cerca de la frontera de Egipto.
“No sé podía tener mascotas en la prisión. Mitad por la enorme crueldad de los carceleros. Mitad por el propio clima que incendiaba con su ardiente viento solar a los seres más ínfimos. Así sobrevivimos aferrándonos al paisaje. Siendo parte de esa primigenia arena. Cada tanto veíamos a un pájaro que se colaba por entre los barrotes. Y le dejábamos algunas semillas para que comiera. Les poníamos nombres y recordábamos los signos grabados en sus plumas.”
El amor es uno de los signos distintivos de los palestinos. Y ese amor a la tierra y la naturaleza se debe a entender que toda forma de vida en esta tierra es sagrada.
“No sé cómo ni cuando , ni siquiera a quien se le ocurrió. Pero hubo una idea en medio de la nada y esa idea fue una revolución. Necesitábamos crear y dar vida en medio de la muerte. Entonces comenzamos a acopiar latas , vasos y cualquier recipiente. En las salidas al patio juntábamos tierra en los bolsillos y llevábamos los objetos como improvisadas macetas. No te puedo contar la enorme alegría cuando empezamos a ver cómo las plantas crecían. Las bautizamos y cada una de ellas tenía su propio nombre. Estuvimos así un tiempo felices. Pero todo termina o eso creían ellos.”
He visto y sentido como en cada expreso político Palestino vive esa percepción de lo sagrado. Del susurro y aliento de Allah en la soledad de la mazmorra. Que sostiene de pie y con dignidad a los muyahidínes.
“Era una mañana recuerdo y unos de los soldados vio la hilera de plantas. Nos miro , jamás voy a olvidar su cara de odio. Su risa poseído por todos los genios de la perversión que crecen en la sombra de los viajantes. Y mientras desparramaba carcajadas con sus botas aplastaba cada planta. Luego nos prohibió bajo pena de muerte tener una planta.
Pobre miserable hiena, no conoce a los Palestinos. Por eso serán derrotados, porque no saben de lo que somos capaces. Juntamos los restos de aquella patética escena y hablamos . Recordamos cada una de las plantas caídas como si fueran nuestras hermanos martirizados. “
Los diferentes imperios que ocuparon Palestina y el sionismo nunca han entendido y nunca entenderán la cosmovisión Palestina. Como entender la fe absoluta? Como entender que no se tema a la muerte? Como entender que hay gente que crea que la especulación y la usura es un cancer de la sociedad y que hay cosas que no se pueden comprar? Que siempre es mejor vivir y morir con dignidad que vivir arrodillados? Que ante el único que alguien debe postrarse es ante Allah.
“Ahora ya no se podía sacar tierra. Nos vigilaban. Entonces tuvimos que plantar nuestras semillas en las borras del café. A esas plantas nunca las descubrieron y crecieron con más fuerza aún.”
WORLD ORGANIZATION OF WRITERS “WOW” ANNOUNCES ITS 2026 LAUREATES
Six Distinguished Writers Honored, Alongside Two Gold Medals for Contributions to World Literature MOSCOW, September 15, 2026 — The World Organization of Writers (WOW) has announced the names of its…